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INTRODUCCION 
Durante más de una década he pensado y escrito sobre una cuestión controversial, 

que quizás vaya en contra de la naturaleza y de la evolución. ¿Charles Darwin se 

enojaría? ¿Y Richard Dawkins, el que dice que somos máquinas de supervivencia de los 

genes? 

Últimamente hay muchas voces en el mundo hablando y exigiendo una realidad 

diferente, con lo cual, no estoy solo, ni loco. Y aquí estoy. Intentando compartir mis 

teorías y mí novela con el mundo. 

UNA TEORÍA CONTROVERSIAL 
 

En el párrafo que sigue, está la raíz de todo mi pensamiento. Si bien es solo una 

teoría, he tratado de identificar con verdadero ahínco, uno de los grandes problemas 

de la humanidad. 

“Un gran mal de la humanidad, es que los hijos heredan los bienes y el prestigio, y no 

solamente los genes.” 

En mi opinión, es el mal que permite que muchos posean poco, y pocos posean 

mucho. En algunos casos, la acumulación es tal, que deriva en un despilfarro 

repugnante. Es el mal que estimula el acopio, porque las posesiones perduran en el 

tiempo. Y es el caldo de cultivo de la infelicidad y la violencia. 

 

UNA SOCIEDAD ORIENTADA AL PLACER 
 

Partiendo de esa teoría, con los años fui meditando y construyendo, bloque a 

bloque, lo que para mi constituye una sociedad ideal.  

La que vivimos en la actualidad, es una sociedad monetarizada, orientada al 

intercambio de bienes y servicios valuados arbitrariamente, en donde el acceso y al 

mismo tiempo su escala, dependerán del poder económico del individuo, sin importar 

si los merece. 

En cambio, mi sociedad está orientada a satisfacer las necesidades de la gente, sin 

importar cual fuere, y experimentar en cuerpo y espíritu, aquellos elementos que nos 

dan placer. En ésta, se hace un gran esfuerzo por identificar cada objeto de placer, y de 

displacer, con el fin de tomar alguna acción en cada caso. El acceso está garantizado 

por la mera existencia, pero su escala dependerá del merecimiento alcanzado por el 

individuo, según el aporte a la sociedad a través sus actos. 
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EL GEN DE LA VIOLENCIA 
 

Uno de los pilares de mi sociedad, es la inexistencia de la violencia. Esto que pensé 

hace mucho, siempre me negué a darlo a conocer, porque parecía de ciencia ficción. 

Sin embargo, en la película Zeitgeist 3, explican de manera científica y 

comprobada, cómo el gen de la violencia es sensible a activarse o desactivarse en la 

niñez, según el contexto. 

Aprovecho para recomendarles que vean las tres películas Zeitgeist en el orden en 

que salieron, porque ayudan a ver increíbles realidades que la humanidad ha dejado, y 

está dejando, pasar por alto. 

 

LA DESIGUALDAD NO ES MALA PALABRA 
 

Otro pilar de mi sociedad es la desigualdad. Alguien podría pensar que estoy 

cayendo en una contradicción, pero no es así. Creo que la “diferenciación” es el 

verdadero motor del desarrollo personal. Pero sostengo que las diferencias, que no 

sean genéticas, deben ser ganadas y no heredadas. Y también sostengo que la 

desigualdad no debe ser iniquidad. 

Todo este complejo escenario debe poder encastrarse para funcionar y 

sustentarse. Y he aquí el desafío de crear un sistema distinto. 

 

LA NOVELA DE UNA NOVELA 
 

Corría el año 1999 y ya consciente de las complicaciones para transmitir estas 

teorías, decidí montarlas sobre una novela.  

El argumento tiene como idea base mostrar el contraste entre la sociedad actual y 

ésta ideal. La humanidad vive feliz en esta sociedad ideal en donde todo es placer. No 

existe la violencia, ni se puede llevar a cabo, porque la gente con solo pensarlo, hace 

que su cuerpo genere toxinas, y eso, podría ser mortal.  

 

Finalmente los invito a leerla y me haría muy feliz que la disfruten y que sirva para 

reflexionar y por qué no, para debatir. Muchas gracias. 

 

Diego Soto 

Buenos Aires, Argentina 

Año 2011 

Twitter: @diesoto 
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“El gen de la violencia en los humanos fue 

desactivado. Y potenciado el gen de la empatía. El 

ser humano es un ser viviente incapaz de cometer 

un crimen o acto violento contra otro ser humano. 

El solo acto de pensarlo desencadena una 

intolerable catarata de hormonas y 

neurotransmisores que provocan horribles 

sensaciones en el organismo. Incluso la propia 

muerte” 

 

Extracción del artículo: “Secretos de nuestra 

sociedad”, Revista Ciencia, Dr. Giovanni, edición 

633, año 12. 

 

LOS ORIGINALES 
 

“No sé con qué armas se librará la Tercera Guerra Mundial, pero en la Cuarta 

usarán piedras y palos.” –leyó.  

Horacio indagaba atribulado en el prefacio de “El Diccionario” con la intención de 

descubrir un antídoto. Se había sentado en el improvisado escritorio que armó en el 

living de su casa, frente al ventanal que daba hacia el balcón. Vivía en un cómodo y 

agradable apartamento, en el primer piso de un edificio pequeño, similar en espacio y 

prestaciones a todos los apartamentos que le correspondían por su edad.  

Rondaba los cuarenta. Tenía la piel blanca y era bien parecido. De estatura 

promedio y de contextura normal, aunque desde hacía un tiempo lucía un poco 

regordete. De profundos ojos negros, portaba una cabellera prominente de igual color, 

con canas entremezcladas que producían un efecto de reflejos en su melena. Las canas 

eran como una marca registrada porque lo empezaron a acompañar desde finales de la 

adolescencia. 

Había tenido que trabajar ese fin de semana, y nada le gustaba más que hacer esos 

obligados esfuerzos intelectuales contemplando los techos de tejas de los vecinos, con 

aquél frondoso verde que enmarcaba las casas, y todo envuelto en una bóveda celeste. 

El día era soleado y sin nubes, ideal para estar afuera, o como mínimo, frente a una 

ventana.  

 

Volvió su mirada a la frase. Lo que Horacio estaba viendo era una foto. La foto de la 

frase grabada en “La Roca”.  
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Las rocas tenían más de veinte mil años de antigüedad. Habían sido acuñadas en el 

período prehistórico. Poco se sabe de esa época porque no existen registros, excepto 

por las rocas labradas. Hay indicios que apuntan que los prehistóricos fueron 

involucionados y beligerantes. Pero esas ideas fueron forjadas por estudiosos que 

indefectiblemente terminaron en el ostracismo. ≪Nuestra sociedad es tan armónica y 

empática, que nos resulta difícil concebir el concepto de beligerancia. Se conoce el 

término porque el lenguaje subsistió gracias a los grabados de Los Originales. ≫ 

Perduraron muchos términos, pero una gran cantidad de ellos solo en una teoría 

incomprensible. Incluso la frase más importante, la de “La Roca”, fue un misterio 

durante miles de años. Hoy en día, luego que se la ha estudiado mucho, se sabe que 

“armas” son utensilios y “guerra” una especie de cosecha. La frase trata de Evolución, 

describe un incremento, un avance, para arribar a la conexión con la naturaleza. 

 

Años atrás, un científico emitió una novedosa teoría. El Dr. Giovanni sugirió que tal 

vez la palabra “guerra” se refiera a un encuentro beligerante entre seres humanos. De 

ser así, se trataría de un enfrentamiento masivo ya que viene acompañado de la 

palabra “mundial” que sí está definida. Pero no dice por qué, ni dónde, ni cuándo. Esta 

teoría fue drásticamente rechazada.  

Nunca más se supo de aquél erudito. 

 

Horacio sentía las toxinas incipientes avanzando por sus venas. Ninguna persona 

común cuestionaba el sentido de la frase. Era como si el inconsciente estuviese 

programado para no preguntarse nada relacionado con la violencia. Era obvio. La idea 

de un enfrentamiento mortal entre seres humanos resultaba tan aborrecible y atroz, 

que inmediatamente era rechazada por el cerebro, y éste se lo hacía saber a todo el 

organismo. 

Los Originales escribieron muchas cosas en esas enormes piedras. La mayoría de 

las palabras esenciales de nuestro lenguaje, las reglas para construirlas y las 

explicaciones de cada una. Y denominaron a esto “El Diccionario”. Hoy en día, los 

historiadores estiman que Los Originales eran tan rudimentarios como los 

prehistóricos, que no poseían los medios con los que contamos actualmente para 

registrar nuestros hechos. También grabaron los números y la simbología que 

llamamos Matemática, y mucha información y técnicas elementales de supervivencia. 

Incluso dibujaron mapas básicos de nuestro mundo. 

Horacio cavilaba. ≪Los prehistóricos no debieron ser rudimentarios. Los 

Originales debieron omitir cosas premeditadamente. ¿Acaso sólo dejaron este legado? 

¿Es posible que no hubiera mucho para contar? ¿Tan poca referencia a la vida de los 

prehistóricos?≫ 
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Todo el conocimiento actual proviene de “El Diccionario”, y la humanidad 

evolucionó a partir de allí. El punto cero son las palabras y las muchas ideas escritas en 

las rocas. Cada fósil o resto de la prehistoria encontrado, fue interpretado según “El 

Diccionario”. 

Horacio dudaba. Y nuevamente sintió un leve flujo de toxinas regodearse por sus 

músculos. La desagradable sensación fue suficiente. Necesitaba abandonar sus 

tribulaciones, y un antídoto. 

Y pensó en Nancy. El amor de su vida. El corazón se le hinchaba casi hasta 

romperse cuando ella venía a su memoria.  

Y las toxinas desaparecieron. 

 

*** 

 

El muchacho contempló satisfecho la negrura que se abatía sobre el bosque 

circundante a la casa abandonada. Las noches bien oscuras eran un excelente refugio.  

Tal vez no era una casa abandonada. Tal vez estaba en construcción. Pero lucía 

bastante mal. No tenía techo, pero sí algunas vigas y maderas que brindaban un refugio 

ínfimo en algunas partes. Mirando hacia arriba, se veía completa la noche con sus 

estrellas, hoy ociosas, recortada por esas maderas incipientes que simulaban una 

techumbre cada tanto. Solo tenía las paredes del frente y las laterales, con amplios 

ventanales, pero en el fondo no había pared, con lo cual el bosque invadía la casa, 

también carente de piso.  

Enjuto y de piel mestiza, tenía el cabello muy corto y prolijo, casi como rapado. Y 

ostentaba un armónico tatuaje del lado del ojo derecho. Lucía inquieto, aunque podía 

tratarse de un tic que lo obligaba a tocarse el tatuaje cada tanto con un movimiento 

muy particular, como si lo acariciara. 

Esa noche no sería una más.  

Meses más tarde, cuando los terribles eventos sucedieron, esa noche representaría 

el comienzo del fin. La noche que el muchacho dio a conocer su inmenso poder.  La 

noche del primer crimen que la humanidad haya conocido.  

Se apoyó contra el árbol y se dispuso a esperar que las sombras avanzaran.  

Y pensó en Nancy. El amor de su vida. Le dolía el pecho de amor cuando pensaba 

en ella. Y también le dolía el alma. Se le desgarraba de odio. ≪¡Maldita! ¡Te aborrezco! 

No serás tú la primera. Pero también serás…≫.  

Ninguna toxina invadió al muchacho.  
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Definición de “El Diccionario” 

 

Influencia positiva: Es el efecto que produce una 

persona cuando realiza algo en beneficio de otra. 

Decimos que la influencia es negativa cuando 

realiza algo en detrimento de otra. 

 

Méritos: Es una cantidad de unidades que se 

otorga a cada individuo como gratificación,  en 

relación con la influencia positiva que ejerce con 

su accionar sobre la sociedad. 

 

MENTES PREMATURAS 
 

 –¡Es que nuestra sociedad no admite que el prestigio sea heredado! –le espetó el 

profesor al muchacho con una mirada amenazante. 

El muchacho del tatuaje miró al docente, primero incrédulo y luego molesto. 

Aunque inmediatamente trató de ocultar su enojo quitándole la mirada.  

El hombre prosiguió con cierto apuro. 

–Esto ha sido analizado por nuestras mejores mentes. Incluso ha sido cuestionado 

una y otra vez en pos de corregir posibles desvíos. Pero siempre se ha arribado a la 

misma conclusión. Si se hereda el prestigio, también se heredan posibilidades. Y éstas 

significan aquello que se puede, y lo que no. Se desconoce una forma armónica en 

donde un hijo pueda heredar las oportunidades positivas de sus padres, sin heredar las 

negativas. ¿Comprende?  

Miró al muchacho y este se mostró incómodo. Pensó que tal vez había exagerado 

en la reacción y eso haya provocado que el alumno se sintiera avasallado. No era la 

primera vez que ese estudiante exigiera su temperamento. En ocasiones hacía planteos 

perturbadores, como salidos de una mente extraviada. 

Se dio cuenta que no estaba manejando bien la situación, y el tema era tan 

trascendente que ameritaba un comportamiento pedagógico ejemplar. Se apaciguó y 

decidió hablar calmadamente, sin tratar de imponerle su criterio, pero con la firmeza y 

tranquilidad que brinda la seguridad del conocimiento. 

–La única forma armónica –prosiguió mirando a toda la clase– es que cada 

individuo, con las mismas posibilidades que cualquier otro, construya su propio 

prestigio.  

Hizo silencio, para que la idea se grabara en aquellas cabezas tempranas. 
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–Además –agregó– es importante destacar que la construcción de ese prestigio, 

partiendo de las mismas posibilidades, no se realiza con el fin de aumentarlas, porque 

en ese caso entraríamos en una contradicción. Se construye para que, mediante el nivel 

alcanzado, se acceda más rápidamente a más y mejores “Objetos de placer”. 

 

Un silencio significativo se hizo en el aula. Los alumnos se miraban dubitativos. 

Hasta el muchacho pareció mostrar interés. 

–¿Objetos de placer? –preguntó una alumna de la última fila. 

El profesor esbozó una leve sonrisa. A todos los docentes les llegaba aquél día en 

que por primera vez explicarían a los jóvenes la naturaleza de la sociedad en la que 

vivían. Esa sociedad que los hacía sentir orgullosos y plenos, en donde el sentido de la 

vida era ser feliz.  

–¡Efectivamente! –contestó el instructor–. Nuestra sociedad “Orientada al placer” 

persigue que cada ser humano transite su vida en forma gozosa, experimentando la 

belleza que existe a su alrededor, en la naturaleza, en las relaciones afectivas, y 

también en lo que ha sido creado por el hombre. 

–Si está orientada al placer… ¿Cómo se circunscriben las obligaciones que no lo 

proveen? –preguntó el muchacho del tatuaje. 

–¡Excelente pregunta! –dijo el profesor mientras se servía un vaso de agua para 

enfrentar el desafío que sobrevendría. Bebió unos tragos y aprovechó esos segundos 

para construir el primer embate. 

–Todos sabemos que cada ser humano trabaja pocas horas, y que tiene muchísimo 

tiempo de ocio. También sabemos que hay una gigantesca estructura orientada al 

entretenimiento. Y sabemos que nuestra sociedad prioriza las necesidades humanas 

sin importar cuál sea, dedicando los recursos que hagan falta, sin importar cuántos, ni 

dónde. Y hay muchas variables más, como la Descentralización, las Diferenciación y los 

Méritos. Pero de todo esto hablaremos otro día.  

Caminó entre los alumnos en la fila que conducía hacia donde estaba el muchacho, 

pero sin mirarlo. Y cuando se acercó a un par de metros le volcó la mirada y lanzó. 

–Dicho esto, respecto de su pregunta, la realidad es que estamos en un escenario 

en donde cada uno hace cosas realmente útiles para su entorno, en una cantidad que 

no lo mortifica, aunque no sea de su máximo agrado. El sentirse útil produce 

satisfacción, a pesar de la tarea. Y luego, el individuo se dedica a disfrutar de la vida.  

Se dio media vuelta y dirigió sus palabras a los demás alumnos. 

–En nuestra sociedad, es realmente difícil ser infeliz. 

Y agregó:  

–Nuestra existencia se basa en acopiar en el patrimonio, y experimentar en el 

espíritu, aquellos elementos que nos dan placer. Incluso lo intangible, como el amor de 

una madre hacia un hijo, en nuestra sociedad se experimenta mediante un objeto de 
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placer. Es decir, que ese amor es una entidad en sí misma, no cuantificable, pero está 

catalogada y bien definida. Y ninguna mujer se verá privada de ese objeto, si así lo 

desea. 

–¿Es decir que cada cosa que da placer está catalogada? –inquirió desafiante una 

alumna del frente que estaba dada vuelta mirando al educador. 

–Al menos, se hace un gran esfuerzo por identificar cada objeto de placer, y de 

displacer, con el fin de tomar alguna acción en cada caso –aclaró el maestro–. La 

Organización Mundial dispone de una cantidad de recursos enormes para este fin, 

porque como dije, todas las necesidades se tratan de satisfacer, incluso la de catalogar 

placeres.  

En este punto de la clase, estaban todos muy interesados y participativos. 

–¿Contemplar un atardecer es un objeto de placer? –preguntó un adolescente del 

fondo. 

 El profesor amplió su sonrisa antes de girar la cabeza. Pensó que esto le iba 

permitir asestar un golpe que afirmara las ideas que estaba transmitiendo. 

–El atardecer por sí mismo no es un objeto de placer. La contemplación sí. 

Entendamos que objeto de placer es todo bien, servicio, o abstracción, que produce 

gozo. Y la contemplación lo produce. Pero este objeto tiene variantes. Les aseguro –dijo 

mirando a todos– que no es lo mismo para el alma experimentarlo desde esta ventana 

–y levantó el brazo señalándola– cuya vista nos muestra esa inmensa cantidad de 

edificios –y esperó a que todos vieran hacia afuera, para luego decir con tono firme– 

que contemplar un atardecer en una pequeña isla del océano. 

En ese preciso instante el docente hizo un gesto con la otra mano, y la pared gris 

de pequeñas ventanas que estaban viendo se convirtió en una inmensa puesta de sol 

frente al mar, con un paisaje que sobrecogía el alma. 

–Ahhh! –exclamaron todos con júbilo. En la imagen se veía un atardecer magnífico, 

con una pareja de espaldas sentada en la playa y un niño jugando cerca del mar. 

Pero el profesor aún no había asestado su golpe de gracia. 

–De seguro, la sola imagen les ha provocado una emoción placentera.  

–Ahora –prosiguió– imagínense lo que provocaría en sus almas el estar ahí. Como 

notarán, ambos son objetos de placer. La contemplación de la reproducción como lo 

estamos haciendo, y el estar físicamente allí. Para cada uno de esos objetos, la sociedad 

debe construir formas de obtenerlos.  

 

Todos estaban extasiados. Solo el muchacho del tatuaje parecía un poco ajeno. 

–Perdone profesor –dijo el muchacho– pero me cuesta relacionar esto con la 

inconveniencia de heredar el prestigio de los padres. 

–¡Igualdad de oportunidades! –descargó el profesor girando su cabeza y 

apuntando una mirada penetrante– ¡Obviamente no es posible que suceda! Pero 
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intenten imaginar que jamás podrán estar allí, porque no tienen acceso a los elementos 

necesarios para llegar y permanecer en esa isla. 

Hizo una pausa.  

–Ahora imagínense que jamás podrán siquiera mirar esa imagen a través de una 

reproducción, como lo hicimos ahora, porque no tienen acceso al círculo o contexto 

apropiado que se las pueda mostrar. Ejemplo una revista o un amigo que haya viajado.  

Otra pausa. 

–Incluso esta misma institución educativa, que les facilita a ustedes la posibilidad 

de contemplar esta imagen e incluso les permite saber que existe, es un medio, un 

objeto que contribuirá en su vida para disfrutar de los placeres. 

El profesor hizo un nuevo gesto y las paredes grises de ventanas pequeñas 

reclamaron su lugar, mientras su rostro se ponía sombrío. 

–Ahora, imagínense que nunca podrían haber estado aquí, en esta aula, en este 

instante, porque no heredaron de sus padres las posibilidades necesarias para poder 

hacerlo.  

Y entonces, mirando al muchacho con rostro severo, remató... 

–¡Por eso no se admite la herencia de las posibilidades! 

 

El maestro se encaminó a su escritorio. Se sentó, comenzó a hojear una revista, e 

hizo silencio para que los discípulos pudieran procesar las ideas. 

Y el aula permaneció en silencio. Estaban procesando. 

 

*** 

 

El muchacho se sentó en el tronco al costado de la carpa, abrigado por la espesura 

del bosque y la negrura de la noche. La luz direccional de la linterna no lo delataría 

porque emitía aquella luz de frecuencia especial que le permitía a él ver claramente 

unos metros a su alrededor, pero unos pasos más allá, era indetectable para quienes 

miraban hacia su lugar. 

Y se durmió. Y soñó con aquél día, cuando tomó conciencia de su poder, tiempo 

atrás cuando comprendió la vulnerabilidad del sistema. 

 

El muchacho no quería estar solo, ni tampoco desaparecer y que su esencia se 

disolviera en el inconsciente. Se sentía solo, pero también quería pensar que no era  

único. Hacía tiempo que de manera rudimentaria estaba buscando desesperadamente 

alguien como él, que también tuviera Eso que él sospechaba.  

Pero primero debía probarse a sí mismo que era realmente diferente. Que él tenía 

Eso. Y la única manera era realizando lo indecible. Lo que la humanidad desde el 

origen jamás había presenciado. Eso que era imposible de cometer por persona alguna. 
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Siempre se sintió diferente. Era educado. Estaba especializado en varias ramas, 

incluso la Psiquiatría, lo que le daba un conocimiento bastante amplio de la mente del 

ser humano y por ende, de sí mismo. Y él intuía que era diferente.  

Vivió como los demás, bajo las mismas normas. Pero lo hizo con enorme esfuerzo, 

y siempre le costó comprender por qué los demás lo podían hacer fácilmente. 

Pero ya desde hace mucho, desde que abandonó la civilización para internarse en 

el bosque, alcanzó cierta paz.  

Pero ya no quería estar solo. 

Si sus sospechas eran ciertas, él tenía un poder gigantesco. Un poder que le daría la 

posibilidad de vivir libre, sin las imposiciones de esta sociedad, engañosamente 

perfecta y oprimida. Y ese poder le permitiría liberar a otros. Pero eso no parecía 

posible porque no encontraba a nadie como él. Entonces solo le quedaría sembrar la 

semilla que prolongara su esencia.  

Pero antes tenía que demostrarse que él era diferente. Que podía. Que las toxinas 

no lo invadirían. 

 

Observó detenidamente el papel que le dio la nieta del anciano. Solo un conjunto 

ininteligible de letras y números. Sabía que se trataba de un mensaje cifrado pero 

necesitaba la palabra clave.  

Empezó a arrojar palabras en su portátil. Una tras otra fueron pasando por el 

descifrador sin resultado. Hoy se cumplía un nuevo mes de estar intentándolo. El nivel 

de frustración era inmenso.  

El muchacho pensó nuevamente en lo que le dijo el anciano: “La clave está en el 

origen del origen.” 

Todavía el muchacho no sabía que estaba cerca de develar el mensaje. 
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Definición de “El Diccionario” 

 

Posesión: Todos los seres humanos por el solo 

hecho de haber nacido, tienen derecho a una 

porción de espacio, a un refugio, a bienes y 

servicios de calidad necesarios para su 

subsistencia, y pasan a ser considerados 

responsables de ello. Este derecho caduca en 

cuanto la persona fallece. El espacio no es 

propiedad de nadie en particular, y es propiedad 

de cualquiera que lo pise. Sin embargo, por 

cuestiones de organización, se establece un 

espacio para uso personal, único, y se intenta que 

nadie que no sea el responsable lo utilice o 

aproveche sin autorización del mismo.  

 
Crecimiento: El incremento paulatino y 

permanente en la cantidad y la calidad de los 

objetos de placer está garantizado. La posesión 

solamente puede ser mejorada. La velocidad del 

incremento dependerá de la cantidad de Méritos 

alcanzados. 

 

LOS MÉRITOS 
 

Como tantos otros días, a veces parecían demasiados, ese día estaban los cinco 

amigos sentados en el bar tomando unas cervezas, después de la oficina.  

Había una mística en esas reuniones. Las veces que se lo preguntaron, no 

encontraron respuesta, pero el impulso de encontrase, usualmente los mismos en esa 

esquina, era irrefrenable. 

Siempre que se juntaban, las horas se pasaban volando entre estupideces, 

carcajadas y bebidas. De vez en cuando, iniciaban debates interesantes y dependiendo 

del grado de “Quimera”, a veces terminaban en acaloradas discusiones, o 

descostillándose de la risa. La jocosidad de las veladas muchas veces ocultaba el alto 

nivel intelectual y profesional que tenían los amigos. 

Pablo estaba sentado junto a la pared del lado izquierdo de la mesa. Era alto y 

delgado, con una calvicie incompleta que siempre protegía del frío con un sombrero 

vistoso. Omar, el más joven con sus treinta y tantos, bien parecido, de baja estatura y 
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complexión atlética, estaba del otro lado de la mesa, también junto a la pared. Martín y 

Ángel seguían en el orden y Horacio cerraba el círculo. 

A quien más le gustaba debatir era a Horacio, el mayor de los cinco. Con sarcasmo 

él solía decir que le encantaban las infructuosas charlas en donde arreglaban las 

vicisitudes del mundo, como si toda la cháchara vertida pudiera solucionarlas. 

Martín era el más bebedor. Su sello era culminar habitualmente borrachín de estas 

veladas, gracias a las “Máquinas de euforia”. De estatura promedio y contextura 

delgada, era muy simpático y entrador con las chicas. Para él, los debates eran sólo una 

excusa para bromear y de ser posible, mofar a los demás. No intentaba arreglar el 

mundo. Intentaba matarse de risa, y entrarle a otra copa de cerveza. 

Ángel era el más pendenciero. El más alto y atlético de los cinco. Para él, los 

debates sólo apuntaban a competir con Horacio, sin importar si tenía razón. Pero 

habitualmente perdía y eso lo trastornaba. Y lo mantenía en un esfuerzo constante e 

incansable de desbarrancar a su amigo.  

 

Ese día hubiera sido uno jocoso como tantos otros, excepto por aquella solicitud 

que apareció en el noticiero. Una exhortación que jamás antes se había producido. Al 

menos no en sus vidas, y quién sabe si en algunas generaciones. La policía estaba 

solicitando con extrema urgencia el paradero de un hombre cuyo rostro holográfico se 

reproducía en tamaño real en el medio de cada mesa. 

Horacio no salía de su asombro. Lo estaba viendo nuevamente. Ese tatuaje. Ese 

rostro. Y se sumergió en sus pensamientos. Habían sido inseparables, pero cuando se 

alejaron, las diferencias entre ellos fueron insalvables. Nunca más supo de él. Y lo 

buscó mucho tiempo. Pero el muchacho había desaparecido. Ahora, las fuerzas del 

orden lo buscaban a nivel mundial con desesperación. ¿Qué habría hecho?  

Y reflotó aquella personalidad rebelde y los planteos inverosímiles.  

Miró a su alrededor. Estaba seguro que nadie conocía al muchacho. Y nadie tenía 

noción de las ideas que portaba. 

Sin querer, una de esas ideas lo llevó a pensar en voz alta. 

–Las compensaciones por las tareas realizadas deben ser inmediatas y valuadas en 

bienes –dijo Horacio totalmente sumergido y con una voz imperceptible. Recordó que 

eso provocó una indignación importante en la profesora, y una reprimenda de las 

autoridades de la escuela. 

–¿Qué dijiste? –preguntó Martín. 

–Si uno acopia lo suficiente, puede vivir sin hacer nada de nada –dijo Horacio 

ignorándolo, sin poder abandonar sus cavilaciones y reflotando otra de las ideas 

perturbadoras del muchacho del tatuaje. 

–¿Hacer nada de nada? –insistió Martín con preocupación mientras sacudía el 

brazo de su amigo. 
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Horacio salió del trance, pero no abandonó el estado de reflexión y preguntó: 

–¿Qué Méritos se obtienen por no hacer nada, de nada?  

Pablo lo miró con curiosidad.  

–No importa lo que uno haga –dijo–. Siempre se reciben Méritos a menos que uno 

haga algo negativo. El solo hecho de existir produce Méritos. Las horas de trabajo 

repercuten directamente y de manera fija en cierta cantidad de Méritos. Lo único que 

sucede si uno no colabora con la sociedad, es que obtendrá menos Méritos, por ende 

objetos de placer menos gratificantes, o bien, deberá esperar mucho tiempo por los 

más gratificantes.  

–De seguro no será infeliz si su felicidad se basa en no hacer nada –agregó Omar. 

Horacio abandonó finalmente su estado de encierro, pero en ese mismo momento 

sintió resurgir la ponzoña nuevamente. 

–Supongamos que yo no trabajo, –expuso Horacio– pero construyo un purificador 

de agua más eficiente que usaré yo solamente. ¡Me correspondería recibir Méritos! 

–¿Por qué? –preguntó Ángel. 

–Porque mi hijo podrá usarlo mientras viva conmigo y hasta que se deba mudar a 

su primer apartamento asignado de adolescente. Y cuando yo me muera, alguien 

podría aprovecharlo. En mi opinión estaría contribuyendo con algunos, ergo con la 

sociedad. 

–¡No lo estás! –exclamó Martín. 

–¿Cómo estás tan seguro? 

–¡En primer lugar porque la “no herencia” antecede a todo! Y en segundo… –sin 

terminar la frase, Martín se levantó a buscar “El Diccionario”. –La definición de trabajo 

es precisa –dijo–. Trabajo: colaboración con la sociedad que realiza un individuo para 

producir algún objeto de placer, que se gratifica con Méritos. Nada que se produzca 

para sí mismo se considera trabajo, ni debe ser gratificado con Méritos.  

Y Omar apuntó: –Después, nuestros legisladores agregaron muchísimas 

definiciones que sostienen nuestro sistema, como ser, que la cantidad de Méritos que 

se reciben deben estar regidos por la noción de: cuánto más personas sean favorecidas 

por el esfuerzo de un individuo, más Méritos se le conceden a éste.  

Horacio recordó al muchacho del tatuaje cuando decía que: ≪cada cosa o tarea 

debía tener un valor preciso, establecido por la autoridad que lo producía y acorde a la 

dificultad para obtenerlo. Y que debía ser más valioso cuanto más se deseara.≫ 

Inmediatamente esa idea le pareció ridícula, y sintió que los antídotos del sentido 

común apaciguaban la ponzoña.  

Dijo. 

–A mi me parece que lo ideal de nuestro sistema es que los Méritos son otorgados 

solamente por la gente influenciada, por la gente que te rodea y por la que te conoce. 

Esto hace que el sistema sea justo. 
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–Es una parte de la verdad –dijo Pablo–. Siguiendo tu línea de pensamiento, a mí 

me parece que lo ideal de este sistema radica en que no existen intermediarios entre el 

que satisface y el que necesita.  

–¡Momento! –manifestó Omar–. En mi humilde opinión, como diría Horacio, a mi 

me parece que lo ideal de este sistema es que nos basta con necesitar algo para 

disponer de una reserva de Méritos para otorgar. Y quien o quienes satisfagan esa 

necesidad, recibirán esos Méritos.  

Horacio sintió que la toxina desaparecía de su mente. 

–Es realmente bello –dijo–. Solo hace falta necesitar. Cuanta más necesidad tiene 

un individuo, más capital posee para satisfacerse.  

 

Todos se quedaron pensando, algo extasiados por la comprensión del sistema en el 

que estaban inmersos.  

Omar rompió el silencio.  

–Eso hace casi imposible que no se pueda satisfacer una necesidad, a menos que la 

tecnología no lo permita todavía. 

–¡Todavía! –exclamó Ángel, resaltando su expresión al puntear repetidamente con 

el dedo el brazo de Omar–. ¡Bien usada la palabra! Porque en cuanto una necesidad es 

reclamada por una comunidad, si la tecnología no la puede resolver, inmediatamente 

se destinan los recursos para la investigación y el desarrollo de la solución.    

Por un momento, Horacio se despojó de las dudas acerca de las virtudes del 

sistema. Pero algo rondaba su cabeza. La ponzoña no se había retirado del todo.  

Con un movimiento brusco, quitó “El Diccionario” de las manos de Pablo, y se 

sumergió en las definiciones tratando de buscar otro antídoto para sus impurezas. 

Leyó. 

 –Adquirir cualquier objeto de placer está garantizado por la cantidad de horas de 

trabajo alcanzadas. La acumulación de Méritos ayuda a obtener objetos de mejores 

características, más novedosos, o más rápidamente, que como se obtendría con solo la 

mera existencia, o sin colaborar con la sociedad. 

–Convengamos –interrumpió Martín– que el uso más habitual de los Méritos es el 

entretenimiento, ya que todos los bienes y servicios que se necesitan para vivir están 

considerablemente satisfechos por las horas trabajadas. Incluso, si no se trabaja, 

igualmente todo está garantizado, pero en menor medida. 

Horacio pensó en todo el placer que obtenía del disfrute de los entretenimientos 

que existían, y reconoció que otra forma de vida parecía irracional.  

 

La mesa hizo silencio. Habiendo agotado el debate, luego habrían retomado la 

jocosidad. Pero durante los minutos que duró el sigilo, Horacio sintió la toxina 

penetrar nuevamente su discernimiento. 
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Dudaba. Aunque no se le hubiese ocurrido hacer mención alguna de sus 

incertidumbres. Menos todavía, mencionar que conocía al muchacho del noticiero. O 

sus ideas.  

Y menos aún, que creía saber en dónde éste se encontraba. 

 

*** 

 

El muchacho del tatuaje seguía soñando en esa casa abandonada. Soñaba con aquél 

día cuando descifró el mensaje. El bosque permanecía callado. La luz de la luna, 

imperceptible a causa de la densa capa de nubes, daba el marco ideal para un sueño en 

donde la frustración ya era demasiado elocuente.  

 

≪Ya no sé dónde encontrar la clave.  El origen del origen, me dijo el anciano. Es 

evidente que se trata de una expresión literaria para reforzar el concepto que debe ser 

un nacimiento. El primer nacimiento. ¿De qué? ¿Del primer humano? ¿De los 

Originales? ¿El nacimiento de los Originales? Nadie lo sabe. Ni los máximos eruditos. 

No puede ser eso. No puede ser una palabra o frase que nadie podría descifrar. De qué 

serviría enviar un mensaje cifrado a alguien que jamás lo podrá descifrar. ≫ 

≪Probé con génesis, creación, el mismísimo Big Bang… Con todo lo que tenga que 

ver con nacimiento. Probé raíz, germen, manantial, y todo lo que tiene que ver con 

origen. Pensé que tal vez no fuera una expresión ligada a nacimiento. Tal vez se trate 

de enfatizar el tamaño. El origen del origen podría indicar lo más pequeño de todo. 

Probé con átomo, partícula, migaja. ¡Incluso niño! ≫ 

 

El muchacho seguía recostado en la negrura del bosque y la noche permanecía en 

calma y agradable. Ni frío, ni calor. Ni insectos. Sin embargo, se sacudió bruscamente y 

cambió de posición. El sueño lo tenía a mal traer. Pero en ese momento, una sonrisa se 

dibujo en el rostro del durmiente. 

 

≪El origen del origen, me dijo el anciano. ¿Una expresión del origen? ¡El 

Diccionario! Es obvio que el Diccionario no fue primero que todo, porque alguien lo 

escribió, y ese estuvo primero. Pero no sabemos quién lo escribió. Los Originales. Ellos 

son una idea. Una forma de explicar lo que no conocemos. Lo que sí conocemos es el 

Diccionario. ¿Si ese es el origen, cuál es el origen del Diccionario? La Roca. La frase en 

La Roca.≫ 

 

El sueño comenzó a hacerse muy vívido, y se adentró de tal manera que era ya 

imposible salir de sus garras. 
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Las rocas eran miles, todas tenían escrituras y un orden. Sólo la primera no 

respetaba el orden. A partir de la segunda, el contenido de cada una permitía descifrar 

el de la siguiente. Y así sucesivamente, hasta llegar a la última en donde, habiendo 

recorrido y acumulado el contenido de todas, el conocimiento original era tan variado 

y amplio que permitiría fundar esta sociedad avanzada en muy poco tiempo. 

Pero la primera roca, “La Roca”, no estaba en orden. Tenía una frase de esas que se 

encuentran en las rocas del orden superior al millar.  

Nada en la frase le resultaba especial, al menos no más de lo que había aprendido 

hace añares en la escuela. Por lo que se planteó que para hacerla especial, debía pensar 

de manera distinta. Tal vez impugnar lo que le enseñaron. 

Sabía que nadie en su sano juicio cuestionaría lo que los sabios explicaban de ella. 

Además nadie tendría el deseo, o el impulso de hacerlo, a menos que fuese inhumano. 

Recordó una definición de ese tal Dr. Giovanni que estudiaron en la escuela. ≪Solo 

aquellos con cierta condición podrían llegar a transitar el camino intelectual de 

considerar a los ancestros como beligerantes≫. En ese momento una idea pasó 

fugazmente por su mente. Una idea que no pudo precisar. Pero la idea se esfumó.  

Se propuso imaginar un escenario como el que sugería el doctor. Beligerancia.  Y se 

predispuso a sufrir terribles conmociones y peores dolores. 

Pensó en golpear muy fuertemente a un humano. Y pensó en aquella que lo había 

traicionado. Ninguna conmoción. Ningún dolor. Imaginó vívidamente herirla 

gravemente con un elemento cortante. Ninguna conmoción. Ningún dolor.  

Pensó en matarla cortándole el cuello. En su cerebro vio a la traidora gritar hasta 

ahogarse en su propia sangre.  

Su cuerpo seguía impertérrito.  

Entonces, por primera vez en su vida, pensó en una gran matanza, en una masiva 

destrucción de vidas, con explosiones, mutilaciones y todo tipo de vejámenes e 

imágenes perturbadoras. 

Sintió una emoción que no pudo precisar.  

Pero ninguna conmoción en el cuerpo. Tampoco dolor. 

 

Entonces, algo empezó a gestarse en su cabeza. Según el Dr. Giovanni, las “guerras” 

podrían ser aniquilaciones que él pudo imaginar hace unos segundos. Y si fueron 

mundiales, fueron eventos de extinción. Y si hubo una tercera, hubo dos previamente. 

Entonces, en ese escenario, las “armas” podrían referir a tecnología para destruir 

vidas. Y la tecnología siempre mejora. En la tercera debieron ser más efectivas que en 

las dos primeras.  

En ese momento se le apareció con fuerza la idea que antes se le había negado. En 

la frase, tal vez se quiso indicar que en la cuarta habría una tecnología elemental, 
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inferior a la de la tercera. Y la palabra le surgió como un volcán. Esa palabra que 

ningún ser humano podría deducir de la frase.  

–¡INVOLUCIÓN!  

 

Un impulso frenético lo llevó a ingresar la palabra en el descifrador. Y en un 

segundo apareció en la pantalla el texto: 

 

 

“Si puedes leer esto, eres especial. No estás solo. Búscame. 

Calle F6262 Casa 7 Sector CJ 

Dr. Giovanni” 
 

 


